Alta Velocidad. High Speed. 简体中文高速

 

George Tooker, The Subway (1950)

Como sociedad hemos apostado alto por la velocidad. En un intento de adaptarnos a los tiempos modernos, queremos hacerlo todo más rápido, más rentable, más eficaz. Aceleramos el pensamiento y los procesos, nuestros cuerpos metidos en vehículos, nuestros modernos sistemas y organizaciones. De este modo usamos sistemas educativos que cada vez educan menos, sistemas sanitarios que cada vez funcionan peor y modernísimos trenes que cada vez dan más problemas.Tras la segunda desgracia del año en uno de ellos, ayer alguien comentaba con ironía que aquí en España tenemos más problemas que en la Ucrania que sufre bombardeos. La ironía es que tiene razón: la velocidad es más peligrosa que las bombas. 

Y no nos damos cuenta de que nuestra caminata acelerada nos pone en riesgo. Dejamos de percibir dónde estamos y hacia dónde vamos. Nuestros abuelos usaban trenes más precarios y llegaban más tarde, pero sabían ambas cosas. Eran tiempos más lentos y seguros en los que los valores y las prioridades estaban más claros, porque tenían referentes más sólidos y, de alguna manera, la vida era más simple. Añadir el tópico de que aquel tiempo era mejor es fácil; está claro que nos toca asumir lo que hay. Pero quizá convenga tomar conciencia de que lo que nos venden como progreso puede ser altamente peligroso. 

Matemáticamente los trenes siguen siendo el medio de transporte más seguro. Pero no hay nada invulnerable a la catástrofe y a la muerte. Ambas cosas nos descolocan porque, como sociedad, no sabemos qué hacer ni con la una ni con la otra. Fomentar una necesaria reflexión personal sobre la velocidad con la que cada cual vive su vida y sobre la relación de cada uno con su propia mortalidad parece sensato en tiempos revueltos en los que, precisamente, la prisa nos dificulta pensar y compartirlo.

El ser humano sigue siendo un primate diseñado por la evolución para caminar por entornos naturales. Hoy nos sentimos alejados de esa senda, desnortados, rodeados como estamos de tecnología y aparatos que nos hacen desplazarnos por el espacio y por el tiempo casi como si fuéramos gente de otro planeta. Pero seguimos manteniendo un diseño bípedo pensado específicamente para movernos a poca velocidad. Lanzarnos a 200 km/h parece alejarse de esa primitiva intención y el hacerlo nos dota de una gran energía potencial susceptible de ponernos en riesgo.

Hoy es un día triste. La vulnerabilidad, el sufrimiento y la muerte se hacen presentes y eso suscita potentes sentimientos. Me uno al pesar de los que han lamentado alguna pérdida, añadiendo mi pequeña intención de que descubramos en este lamentable hecho una oportunidad para mirarnos por dentro un momento y volver a preguntarnos dónde estamos y hacia dónde queremos ir.

High Speed

As a society we have bet heavily on speed. In an attempt to adapt to modern times, we want to do everything faster, more profitably, more efficiently. We accelerate thought and processes, our bodies enclosed in vehicles, our modern systems and organisations. In this way we use educational systems that educate less and less, healthcare systems that function worse and worse, and ultra-modern trains that cause more and more problems.After the second tragedy of the year involving one of them, someone yesterday remarked ironically that here in Spain we have more problems than in Ukraine, which is suffering bombardments. The irony is that they are right: speed is more dangerous than bombs.And we fail to realise that our accelerated walk puts us at risk. We stop perceiving where we are and where we are going. Our grandparents used more precarious trains and arrived later, but they knew both things. Those were slower and safer times in which values and priorities were clearer, because they had more solid reference points and, in some way, life was simpler. Adding the cliché that those times were better is easy; it is clear that we have to accept what we have. But perhaps it is worth becoming aware that what is sold to us as progress may be highly dangerous.Mathematically, trains remain the safest means of transport. But nothing is invulnerable to catastrophe and death. Both things unsettle us because, as a society, we do not know what to do with either of them. Encouraging a necessary personal reflection on the speed at which each person lives their life and on each individual’s relationship with their own mortality seems sensible in turbulent times in which, precisely, haste makes it difficult for us to think and to share those thoughts.Human beings remain primates designed by evolution to walk through natural environments. Today we feel distant from that path, disoriented, surrounded as we are by technology and devices that make us move through space and time almost as if we were people from another planet. Yet we still retain a bipedal design intended specifically for moving at low speeds. Hurtling along at 200 km/h seems to move away from that primitive intention, and doing so endows us with a great deal of potential energy capable of putting us at risk.Today is a sad day. Vulnerability, suffering and death make themselves present, and that stirs powerful feelings. I join in the grief of those who have mourned a loss, adding my small hope that we may discover in this regrettable event an opportunity to look inside ourselves for a moment and ask ourselves once again where we are and where we want to go.

简体中文高速

作为社会，我们大力押注于速度。为了适应现代，我们希望把一切做得更快、更有利可图、更有效率。我们加速思维与流程，把身体关在车辆里，加速我们的现代系统与组织。这样一来，我们使用的教育体系教育得越来越少，医疗体系运行得越来越差，而最现代化的列车却带来越来越多的问题。在今年第二次相关灾难发生后，昨天有人讽刺地评论说，我们西班牙的问题比遭受轰炸的乌克兰还多。讽刺的是，他是对的：速度比炸弹更危险。我们没有意识到，这种加速的步伐让我们处于风险之中。我们不再感知自己身在何处、要去向何方。我们的祖辈乘坐更简陋的火车，到达得更晚，但他们清楚这两件事。那是更缓慢、更安全的时代，价值观与优先事项更加清晰，因为他们拥有更坚实的参照，而生活在某种程度上也更为简单。加上“那个时代更好”的陈词滥调很容易；显然我们必须接受现状。但或许我们需要意识到，被推销给我们的所谓进步，可能是高度危险的。从数学上看，火车仍是最安全的交通工具。但没有任何事物能免于灾难与死亡。这两件事让我们无所适从，因为作为社会，我们既不知道如何应对前者，也不知道如何应对后者。在动荡的时代促进一种必要的个人反思——关于每个人生活的速度，以及每个人与自身死亡的关系——似乎是明智的，而正是匆忙让我们难以思考与分享。人类仍然是一种由进化设计来在自然环境中行走的灵长类动物。今天，我们感到远离了那条道路，迷失方向，被技术和装置所包围，这些东西让我们在空间与时间中移动，几乎像来自另一个星球的人。但我们仍然保持着专为低速移动而设计的双足形态。以每小时200公里的速度疾驰，似乎偏离了那种原始意图，而这样做赋予我们巨大的势能，足以让我们陷入危险。今天是悲伤的一天。脆弱、痛苦与死亡显现出来，这激起了强烈的情感。我与那些哀悼失去的人一同悲伤，并加上我小小的希望：愿我们在这个令人遗憾的事件中发现一个机会，向内审视片刻，再次问自己身在何处、想去向何方。

La marea. The Tide. 潮汐

 

Barcos de pesca al atardecer. Claude Monet

Habitamos una marea alta en una playa azotada por el viento donde las olas agitan la superficie de las aguas, donde flota como puede una humanidad con el agua al cuello. Tras la marea baja del siglo anterior con sus dos guerras mundiales y sus bombas atómicas llevamos huyendo hacia adelante varias décadas en las que hemos construido un mundo digitalizado, superficial y acelerado. Nos desplazamos en burbujas de comodidad que pululan arrastradas por corrientes invisibles y nos llevan hacia horizontes que prometen una felicidad que sospechamos no sea tan buena como dicen. El precio ha sido alto, cambiar de un paradigma lineal a otro que no lo es nos obligó a soltar unos intermediarios que daban solidez y fijeza a un mundo que ahora es líquido o quizá gaseoso. Nuestra manos no pueden aferrarse a nada más que a la propia burbuja que nos separa de todo lo demás. Sin referentes, sin dirección y sin sentido, flotamos a merced de vientos controlados por enormes entes de poder, lo que nos desarraiga llenándonos por dentro de una náusea y un vértigo existencial que a muchos angustia y solivianta. 

Vulnerabilidad y desafección, desorientación y desesperanza, son ahora los ejes de abscisas y ordenadas de nuestras cartas de navegación vital. Lo que nos coloca en una posición ideal para un mercado encantado de vendernos todo tipo de elixires y soluciones casi mágicas para cada una de nuestras infinitas necesidades. Las armas de distracción masiva muestran a diario su poder manteniendo el orden en la granja donde cada pollo pica su ración de pienso mientras pone los preceptivos huevos. 

Un puñado de ingenieros se dio cuenta de que el ser humano es un homo tecnologicus que se define por las herramientas que usa. Piedras y fuego durante miles de años, ahora convertidos en ordenadores, móviles como prótesis mecánicas sin las que nos resultaría imposible sobrevivir. Y siguen acelerando la ruleta donde el atribulado ratoncito blanco corre y corre intentando escapar. 

Lo que quizá los Arcontes no recuerden es que cada marea tiene asignado un tiempo regido por leyes cuyo poder no puede transformar. Se acerca el tiempo de volver a menguar. Y tras habernos elevado tanto, mas dura será la caída. Así ha sido siempre, y siempre lo será. Por eso sigue siendo prudente leer a los antiguos y recordar la historia. A los sapiens nos resulta más fácil repetirla que abrir caminos que realmente nos hagan más humanos. 

The Tide

We find ourselves at high tide on a windswept beach where the waves churn the surface of the water, where humanity, with the water up to its neck, floats as best it can. Following the low tide of the previous century—with its two world wars and atomic bombs—we have been fleeing forward for several decades, during which we have built a digitalised, superficial and fast-paced world. We move about in comfort bubbles that swarm, swept along by invisible currents, carrying us towards horizons that promise a happiness we suspect is not quite as good as they say. The price has been high; shifting from a linear paradigm to one that is not linear forced us to let go of intermediaries that gave solidity and stability to a world that is now liquid—or perhaps gaseous. Our hands can cling to nothing more than the bubble itself, which separates us from everything else. Without points of reference, without direction and without meaning, we float at the mercy of winds controlled by enormous entities of power, which uproots us, filling us from within with a sense of nausea and existential vertigo that distresses and unsettles many.

Vulnerability and disaffection, disorientation and despair are now the x and y axes of our life’s navigational charts. This places us in an ideal position for a market all too happy to sell us all manner of elixirs and almost magical solutions for each of our infinite needs. The weapons of mass distraction demonstrate their power on a daily basis, maintaining order on the farm where every hen pecks at its ration of feed whilst laying the requisite eggs.

A handful of engineers realised that human beings are homo technologicus, defined by the tools they use. Stones and fire for thousands of years, now transformed into computers and mobile phones—mechanical prostheses without which we would find it impossible to survive. And they continue to speed up the wheel on which the troubled little white mouse runs and runs, trying to escape.

What the Archons may not remember is that every tide is governed by laws whose power it cannot alter. The time to wane once more is drawing near. And having risen so high, the fall will be all the harder. So it has always been, and so it will always be. That is why it remains wise to read the ancients and remember history. For us sapiens, it is easier to repeat history than to forge paths that truly make us more human.

潮汐

我们身处风吹浪打的海滩上，正值涨潮之时，波涛翻涌，水面翻腾，人类在水深及颈之际勉强漂浮。经历了上个世纪那场伴随着两次世界大战和原子弹的“退潮”之后，我们已向前逃窜了数十年，在这期间建构了一个数字化、肤浅且快节奏的世界。我们栖身于舒适的泡沫之中，被无形的潮流裹挟着四处漂流，朝着那些许诺着幸福的地平线前行——尽管我们心知肚明，那幸福恐怕并不如传言中那般美好。为此付出的代价高昂：从线性范式转向非线性范式，迫使我们放手那些曾为世界提供坚实与稳定支撑的中介，而如今这个世界已变得如液体般流动，甚至或许已化作气体。我们的双手除了紧抓那将我们与世隔绝的“舒适泡泡”之外，已无处可依。失去参照、方向与意义，我们随风漂浮，任由那些被巨大权力实体操控的风向摆布，这使我们失去根基，内心充斥着恶心感与存在主义的眩晕，令许多人感到焦虑不安、心绪不宁。

脆弱与疏离、迷失与绝望，如今已成为我们人生航海图中横坐标与纵坐标的轴心。这使我们恰好处于一个理想位置，让那个乐于向我们兜售各种灵丹妙药和近乎魔法般解决方案的市场，能够满足我们无穷无尽的各种需求。这些“大规模分散注意力的武器”每天都在展示其威力，维持着这座“农场”的秩序——在那里，每只母鸡一边啄食定量的饲料，一边产下规定的鸡蛋。

少数工程师意识到，人类是一种“技术人”（homo technologicus），其本质由所使用的工具所定义。数千年来，石头与火焰如今已化作电脑和手机——这些如同机械义肢般的存在，没有它们，我们将无法生存。而他们仍在不断加速那台轮盘，在那上面，那只饱受折磨的小白鼠不停地奔跑，试图逃脱。

阿克隆们或许已经忘记：每一轮潮汐都有其既定的时限，受制于法则，而法则的力量是无法被改变的。潮水即将再次退去。而我们升得越高，跌落时就越痛。向来如此，今后亦将如此。正因如此，研读古人的著作并铭记历史依然是明智之举。对我们智人而言，重蹈覆辙比开辟真正让我们更像人类的道路要容易得多。

NO NOS CONFIEMOS. DON’T LET’S GET COMPLACENT. 不要自满胜利和冠军头衔会让人迷失

Los triunfos y los títulos ofuscan. Es bueno alegrarse pero no confiarse. En estos tiempos de rapidez y confusión son muchos los partidos que se juegan a la vez y muchas las porterías que son amenazadas. Hoy nos levantamos con la resaca del mundial de fútbol, la alegría de unos y la pena de otros. Algo que lleva pasando desde la caída de Troya, que precisamente pereció por confiada. 

No puedo evitar reflexionar sobre la liga del Colegio de Médicos de Madrid. Una candidatura ganó las elecciones hace año y medio pero el astuto perdedor solicitó una pequeña demora para que los nuevos cargos firmasen. En este tiempo armó un recurso que hundió las aspiraciones de los vencedores. 

Miro hacia oriente, allí no veo mucho fútbol pero sí mucha ingeniería de sistemas. Se están merendando la industria automovilística, baterías, energía solar, bienes de equipo, construcción naval, infraestructura pesada, robótica industrial, telecomunicaciones… y modelos ampliados de lenguaje.

Miro a nuestras instituciones, carreteras, servicios públicos, sistema político, judicial… un imperio resquebrajado.

Miro a mis manos vacías de médico de pueblo. El último mes y medio he compartido consulta con un residente de segundo año en rotación rural. Les contaré lo que hemos hecho para no desfallecer. 

En primer lugar me propuse aportar una nueva perspectiva que nos ayudase a los dos en nuestra labor clínica. La prioridad era ampliar la mirada. Lo contaremos más adelante. Tan solo adelantar que nos ayudamos de Homero, y como no de Odiseo. Él también ganó su mundial para luego perderlo absolutamente todo. Salvo el ingenio. Y eso es lo que le llevó de regreso a la casilla de salida. 

La película de Nolan es una buena ocasión de recordarlo. No podemos permitirnos el lujo de seguir en Europa durmiéndonos en los laureles. Vienen curvas, fuegos y catástrofes. Es hora de empezar a pensar, dialogar y construir. 

DON’T LET’S GET COMPLACENT

Triumphs and titles cloud the judgement. It is good to rejoice but not to grow complacent. In these times of speed and confusion, many matches are being played at once and many goals are under threat. Today we wake up with the hangover from the football World Cup, the joy of some and the sorrow of others. Something that has been happening since the fall of Troy, which precisely perished through complacency.I cannot help reflecting on the election at the Madrid College of Physicians. One slate won the elections a year and a half ago, but the astute loser requested a small delay so that the new office-holders could sign. In that time he prepared an appeal that sank the aspirations of the winners.I look eastwards; there I see little football but a great deal of systems engineering. They are devouring the automotive industry, batteries, solar energy, capital goods, shipbuilding, heavy infrastructure, industrial robotics, telecommunications… and large language models.I look at our institutions, roads, public services, political system, judiciary… a cracked empire.I look at my empty hands as a village doctor. For the last month and a half I have shared my surgery with a second-year resident on a rural rotation. I shall tell you what we have done so as not to despair.First of all, I set out to bring a new perspective that would help both of us in our clinical work. The priority was to broaden our gaze. We shall tell that story later. For now, I shall just mention that we turned for help to Homer, and of course to Odysseus. He too won his world cup only to lose absolutely everything afterwards. Everything except his ingenuity. And that was what took him back to the starting square.Nolan’s film is a good occasion to remember it. We in Europe cannot afford the luxury of continuing to rest on our laurels. Curves, fires and catastrophes are coming. It is time to start thinking, talking and building.

不要自满胜利和冠军头衔会让人迷失。

庆祝是好的，但不要自满。在这个快速而混乱的时代，同时进行的比赛太多，被威胁的球门也太多。今天我们带着足球世界杯的宿醉醒来，有人欢喜，有人悲伤。这种事情自从特洛伊沦陷以来就一直在发生，而特洛伊正是因为自满而灭亡的。我忍不住反思马德里医师公会的选举。一份候选名单在一年半前赢得了选举，但那位精明的失败者请求了一个小小的延期，以便新当选者签署文件。在这段时间里，他准备了一项上诉，摧毁了胜利者的抱负。我望向东方，那里看不到多少足球，但能看到大量的系统工程。他们正在吞噬汽车工业、电池、太阳能、资本货物、造船、重型基础设施、工业机器人、电信……以及大语言模型。我看着我们的机构、道路、公共服务、政治系统、司法系统……一个正在龟裂的帝国。我看着作为乡村医生的自己空空如也的双手。最近一个半月，我与一位农村轮转的二年级住院医师共同坐诊。我会告诉你们我们做了什么，以免绝望。首先，我决心带来一种新的视角，帮助我们两人更好地开展临床工作。首要任务是拓宽视野。详情我们以后再说。现在只提前透露一点：我们求助于荷马，当然还有奥德修斯。他也赢得了自己的“世界杯”，却随后失去了一切。只剩下他的智慧。而正是这智慧把他带回了起点。诺兰的电影是一个很好的提醒机会。我们在欧洲不能再奢侈地躺在 laurels 上睡大觉了。弯道、火焰和灾难即将来临。是时候开始思考、对话和建设了。

Triple fragilidad. Triple Frailty. 三重脆弱

 Un paciente frágil es una persona mayor de 70 años que presenta una disminución de la reserva fisiológica (Barthel mayor de 90). Esta vulnerabilidad lo expone a un algo riesgo de sufrir complicaciones graves, caídas, discapacidad, hospitalización o dependencia ante situaciones de estrés leve. 

 Una Atención Primaria frágil es aquella que tras décadas de desgaste presupuestario, gestión insuficiente y plantillas mermadas presenta una disminución de la capacidad funcional. Esta vulnerabilidad la expone a un alto riesgo de sufrir pérdida progresiva de efectivos, aumento de burnout, fallos de seguridad e incapacidad de asumir situaciones que aumenten la demanda. 

 Un médico de familia frágil es un profesional con dilatada trayectoria profesional que presenta signos de cansancio, hartazgo y enfado ante el sistema. Esta vulnerabilidad lo expone a un alto riesgo de desmotivación, desesperanza, enfermedad mental, adicciones y burnout ante situaciones que hagan rebosar su situación de vaso de agua lleno. 

Tengo a mi cargo unos 150-200 pacientes frágiles. Trabajo en un equipo rural frágil con dos médicas de baja larga, una pediatra sobrecargada, una directora que no da a basto y una gerencia con baja capacidad de gestión. La enfermera que comparte mis pacientes cambió de destino hace un mes y no es posible sustituirla por un problema administrativo que la gerencia no es capaz de arreglar. 

Soy un médico frágil. Trato de cumplir mi cometido pero no siempre lo consigo. Además cometo errores. Hoy me llaman del colegio de mi hija diciéndome que está con una fuerte migraña, imaginen el agobio. No funcionaba la centralita telefónica, aún me quedaban por ver varios pacientes y llamar a más de otros diez con mi teléfono personal (doy gracias de que al menos funcionaba el ordenador). Hablé con la hija de una anciana a la que no veo desde hace meses. Me informa que ha estado ingresada por una complicación grave por una infradosificación de un medicamento. Compruebo la historia y efectivamente estaba mal prescrito. Tendré que revisarlo a fondo pero el fallo parece mio. Me quería morir. Sé que esto puede pasar incluso en las mejores circunstancias, pero no se imaginan lo que duele cuando eres tú el que se equivoca. 

Reconocer que mis pacientes frágiles están frágilmente atendidos también es doloroso para mi. Pero es lo que hay. Y seguiré tratando de hacer todo lo posible para mejorarlo. Entre otras cosas compartiendo estas líneas que escribo a media noche con la intención de redimirme un poco y encomendarme a la paciencia de los que me conocen y, pese a todos mis fallos, siguen confiando en mi.

Esta semana los médicos de España estamos de huelga por disconformidad con un estatuto marco que impone condiciones de trabajo peores que al resto de trabajadores. Una huelga que apoyo pero que no puedo permitirme secundar en esta ocasión por que trabajo en un centro frágil con mucho paciente frágil. Además yo también soy frágil y me equivoco. Si alguien más desaparece del equipo el riesgo de colapso o complicación es altísimo. Y así llevamos viviendo en Atención Primaria mucho tiempo, al borde del colapso. Y nos equivocamos, no llegamos a todo. No es posible. 

Y con cada error, con cada situación que no logramos mejorar, vamos dejando trozos de nosotros por el camino. Hoy me comentaba un colega castellano que está de baja porque no puede más. Le entiendo bien, al menos me permitió regalarle un pequeño poema. Al menos nos queda la poesía. 

Triple Frailty

A frail patient is a person over 70 years of age who presents a decrease in physiological reserve (Barthel index greater than 90). This vulnerability exposes them to a high risk of suffering serious complications, falls, disability, hospitalisation, or dependency when faced with mild stress.

Frail Primary Care is that which, after decades of budgetary attrition, insufficient management, and depleted staffing levels, presents a decrease in functional capacity. This vulnerability exposes it to a high risk of progressive loss of personnel, increased burnout, safety failures, and an inability to cope with situations that increase demand.

A frail GP is a professional with an extensive career who shows signs of exhaustion, fed-upness, and anger towards the system. This vulnerability exposes them to a high risk of demotivation, hopelessness, mental illness, addiction, and burnout when faced with situations that cause their already overflowing cup to run over.

I am responsible for around 150–200 frail patients. I work in a frail rural team with two doctors on long-term sick leave, an overworked paediatrician, a practice manager who cannot cope, and a management board with poor administrative capacity. The nurse who shares my patients moved to a different post a month ago, and it is impossible to replace her due to an administrative issue that management is incapable of fixing.

I am a frail doctor. I try to fulfil my duty, but I do not always succeed. Furthermore, I make mistakes. Today I received a call from my daughter’s school telling me she has a severe migraine; you can imagine the anxiety. The telephone switchboard wasn't working, I still had several patients left to see, and I had to call more than ten others using my personal mobile (thankfully, at least the computer was working). I spoke to the daughter of an elderly woman whom I haven't seen for months. She informed me that her mother had been hospitalised with a serious complication due to an underdose of a medication. I checked the medical records and, indeed, it had been incorrectly prescribed. I will have to review it thoroughly, but the fault appears to be mine. I wanted the ground to swallow me up. I know this can happen even under the best of circumstances, but you cannot imagine how much it hurts when you are the one who makes the mistake.

Admitting that my frail patients are receiving frail care is also painful for me. But it is what it is. And I will keep trying to do everything possible to improve it. Among other things, by sharing these lines that I am writing at midnight, with the intention of redeeming myself a little and relying on the patience of those who know me and, despite all my flaws, continue to trust me.

This week, doctors in Spain are on strike due to disagreement with a framework statute that imposes worse working conditions than those of other workers. A strike that I support, but which I cannot afford to join on this occasion because I work in a frail centre with many frail patients. Moreover, I too am frail, and I make mistakes. If anyone else disappears from the team, the risk of collapse or complication is extremely high. And this is how we have been living in Primary Care for a long time, on the verge of collapse. And we make mistakes; we cannot keep on top of everything. It is not possible.

And with every mistake, with every situation we fail to improve, we leave pieces of ourselves along the way. Today a colleague from Castile told me he is on sick leave because he cannot take it anymore. I understand him well; at least he allowed me to gift him a short poem. At least we have poetry left.

三重脆弱 (Triple Frailty)

一位脆弱患者是指年龄在70岁以上、生理储备功能有所下降（巴氏量表Barthel指数大于90分）的老年人。这种脆弱性使他们处于极高的风险之中，一旦面对轻微的压力，就极易引发严重的并发症、跌倒、残疾、住院或产生依赖性。

一个脆弱的基层医疗系统是指历经数数十年的预算削减、管理不善以及人员流失后，功能容量出现下降的医疗机构。这种脆弱性使其面临极高的风险：人员持续流失、职业倦怠（burnout）加剧、安全漏洞频现，且无力应对任何需求增加的突发状况。

一位脆弱的家庭医生则是指一位有着丰富执业经验，但在体制面前表现出疲惫、厌倦和愤怒的专业人士。这种脆弱性让他们处于极高的风险之中：面对任何让本已倒满的水杯溢出来的压力事件时，他们极易陷入丧失动力、绝望、心理疾病、成瘾和职业倦怠的深渊。

我负责管理大约150到200名脆弱患者。我身处一个脆弱的农村医疗团队中：两名医生长期请病假，一位儿科医生超负荷工作，一位院长（负责人）分身乏术，而上级管理部门的管理能力又十分低下。一个月前，与我共同分担患者管理工作的护士调任到了其他岗位，但由于管理层无法解决的一个行政问题，至今都无法对该岗位进行人员接替。

我是一名脆弱的医生。我努力去履行我的职责，但并不总能做到。而且，我也会犯错。今天我接到女儿学校打来的电话，说她偏头痛发作得厉害，你可以想象我当时有多焦虑。当时卫生院的电话总机坏了，我还有好几位患者没看，而且还要用我自己的私人手机给另外十多个人打电话（谢天谢地，至少电脑还能用）。

我与一位已经好几个月没见面的老妇人的女儿通了话。她告诉我，她母亲因为药物剂量不足导致了严重的并发症，刚刚住过院。我核对了病历，发现确实开错药了。我必须得彻底复查一遍，但这个错误看起来是我的。当时我真想找个地缝钻进去。我知道哪怕在最好的情况下这种事也可能会发生，但你无法想象，当你成为犯错的那个人时，心里会有多痛。

承认我的脆弱患者们只得到了“脆弱的照顾”，这对我来说同样痛苦。但现实就是如此。我将继续竭尽全力去改善它。其中一个做法，就是分享我在午夜写下的这些文字，试图让自己得到一点救赎，并寄希望于那些了解我的人能多一些耐心——谢谢他们尽管我浑身是错，却依然信任我。

本周，西班牙的医生们正在举行罢工，因为大家对一项强加了比其他行业更差工作条件的框架法令表示不满。这场罢工我虽然支持，但这次我却无法参与，因为我工作的地方是一个脆弱的中心，有着太多脆弱的患者。而且，我自己也是脆弱的，我也会犯错。如果团队里再少一个人，系统崩溃或出现并发症的风险就会极高。长期以来，我们基层医疗就是这样生活在崩溃的边缘。我们也会犯错，我们无法顾及到每一件事。这根本不可能。

每一次犯错，每一个我们未能改善的境况，都让我们在沿途中丢掉一部分的自己。今天一位来自卡斯蒂利亚的同行告诉我，他因为实在撑不下去而请假了。我很理解他，至少，我还能送他一首小诗。

至少，我们还有诗歌。

Un encuentro regio. A royal encounter. 一次王室邂逅

Imágenes sintéticas creadas con Nano Banana

Me crucé esta semana con el rey. En el puente de Segovia con la calle Mayor. Mientras esperaba a cruzar la calle Bailén cortaron el tráfico y pasó la comitiva de seguridad con el coche blindado de la banderita en el que viajaba su majestad a una importante reunión con embajadores en el palacio real. La asimetría de la situación era evidente pero un servidor ganaba en una cosa: grados de libertad. Disfrutaba de un día libre que me permitía ir y hacer lo que me viniera en gana sin ataduras de agenda ni problemas de estado. 

Ese ejercicio de libertad no es fácil de implementar. Libertad no es ir a tomar cervezas como postulan algunas, es algo más. Es un proceso de elección de opciones y sus correspondientes acciones derivadas. Confundir libertad con libertad de consumo es un engaño más. 

Lo cierto es que no es fácil abrirnos a más grados de libertad. Solemos protegernos por rutinas que nos ahorran el trabajo de pensar por cuanto la repetición nos exime de ponderar opciones. La ponderación desgasta. Lo habitual, como dice Jung, es que en lugar de fatigarnos pensando terminemos juzgando. 

Un pequeño experimento que me gusta hacer al salir a la calle sin rumbo definido es observar qué camino termino realizando. Con frecuencia terminamos repitiendo los mismos. Pero en esas rutinas se esconde la posibilidad de hacer pequeños cambios, tal vez ahí resida nuestra verdadera y pequeña capacidad de libertad. O quizá al hablar o al escribir pase lo mismo, nuestro fuero interno nos suele llevar por caminos trillados que, a veces, se abren a alguna posibilidad distinta. 

Llevo un año sin escribir. Un año sabático. Un disgusto hizo que perdiera el placer de compartir ideas, pensamientos y palabras. Afortunadamente he seguido caminando en silencio y voy recuperando la posibilidad de contar, de volver a hablar. He aprendido que es revolucionario guardar silencio en un mundo de gritos y ruido de fondo. Pero también que cuando uno calla otros ocupan su lugar, y en las plazas digitales lo hacen robots. 

Estamos abocados a un mundo cada vez más ruidoso, cada vez más manipulado por algoritmos, cada vez menos libre. Perdemos grados de libertad cuando caemos en las redes de la prisa, la multitarea, la extenuación, la manipulación… cuando consiguen que nos callemos y que agachemos la cabeza. 

Cometo errores, soy falible y también caigo al suelo. Pero tengo claro que merece la pena trabajar en provecho del bien común y compartir ideas en un tiempo que impone las suyas. Seguiremos intentándolo. 

A royal encounter

I ran into the King this week. At the junction of the Segovia bridge and Calle Mayor. While I was waiting to cross Calle Bailén, they stopped the traffic and the security convoy went past, with the armoured car bearing the little flag in which His Majesty was travelling to an important meeting with ambassadors at the Royal Palace. The asymmetry of the situation was obvious, but I had the edge in one respect: degrees of freedom. I was enjoying a day off that allowed me to go wherever I pleased and do whatever I fancied, with no constraints of schedule and no affairs of state to worry about.

That exercise of freedom is not easy to put into practice. Freedom is not going for a few beers, as some would have it; it is something more. It is a process of choosing between options and the corresponding actions that follow from them. Confusing freedom with freedom as a consumer is just another kind of deceit.

The truth is that it is not easy to open ourselves up to more degrees of freedom. We usually protect ourselves through routines that save us the work of thinking, because repetition frees us from having to weigh up options. Weighing things up is draining. As Jung says, what usually happens is that instead of tiring ourselves out by thinking, we end up judging.

A small experiment I like to do when I go out without a set destination is to observe which route I end up taking. We very often repeat the same ones. Yet within those routines lies the possibility of making small changes; perhaps our true, modest capacity for freedom resides there. Or perhaps, when we speak or write, the same thing happens: our inner world tends to lead us down well‑trodden paths which, every so often, open up to some different possibility.

I have not written for a year. A sabbatical year. An upset made me lose the pleasure of sharing ideas, thoughts and words. Fortunately, I have carried on walking in silence and I am gradually recovering the ability to tell, to speak again. I have learnt that keeping silent in a world of shouting and background noise is a revolutionary act. But I have also learnt that when one falls silent, others take one’s place, and in the digital squares those others are robots.

We are heading towards a world that is ever noisier, ever more manipulated by algorithms, ever less free. We lose degrees of freedom when we get caught in the nets of haste, multitasking, exhaustion, manipulation… when they manage to make us keep quiet and bow our heads.

I make mistakes, I am fallible and I too fall flat on my face. But I am certain it is worthwhile to work for the common good and to share ideas in a time that imposes its own. We shall keep trying.

一次王室邂逅

这周我偶遇了国王。
在塞哥维亚桥与马约尔大街的交叉口。
当我正等着穿过巴列恩街时，交通被拦下，一支安保车队驶过，里面有挂着小国旗的防弹车，陛下正坐在车里，前往王宫参加一场与大使们的重要会议。
这种情境下的不对称显而易见，不过有一点是我占了上风：自由度。
我正享受着一个休息日，可以随心所欲地去任何地方、做任何事情，没有日程安排的束缚，也没有国事烦扰。

这种自由的实践并不容易。
自由并不是像有些人说的那样只是去喝几杯啤酒，而是更深一层的东西。
它是一个在不同选项之间作出选择，并承担随之而来的行动的过程。
把自由混同于消费自由，只不过是另一种欺骗。

事实上，提升我们的自由度并不容易。
我们往往用日常惯例把自己保护起来，这些惯例帮我们省去了思考的力气，因为重复会让我们免于反复权衡选择。
权衡是很消耗精力的。
正如荣格所说，我们通常不会让自己因思考而疲惫不堪，而是干脆转向评判。

每当我没有预设目的地就出门时，我都喜欢做一个小实验：观察自己最后走的是哪条路。
我们往往会重复走同样的路线。
然而，正是在这些惯例中，隐藏着做出微小改变的可能，也许我们的那一点点真正自由的能力就蕴藏于此。
或者，在说话和写作时也是如此，我们的内心世界往往引导我们走上那些早已踏平的小路，而这些小路有时会通向某种新的可能。

我已经一年没有写作了。
一个休假年。
一场不愉快让我失去了分享想法、思绪和文字的乐趣。
所幸的是，我一直在默默前行，如今慢慢重新找回了讲述、重新开口说话的可能。
我明白了，在一个充斥着呐喊和背景噪音的世界里保持沉默本身就是一种革命性的举动。
但我也明白，当一个人沉默时，别人就会占据他的位置，而在数字广场上，那些“别人”是机器人。

我们正走向一个愈发喧嚣、愈发被算法操控、愈发缺乏自由的世界。
当我们落入匆忙、多任务处理、精疲力竭和被操纵的罗网之中，当他们让我们噤声、让我们低头时，我们就失去了自由度。

我会犯错，我并不完美，我也会跌倒。
但我很清楚，为了公共利益而努力、在一个把自己的观念强加于人的时代分享想法，是值得的。
我们会继续努力下去。