Medicina de familia como meme. Family Medicine as a Meme. 家庭医学作为一种网络迷因

Los memes son ideas virales muy cotizadas por los más jóvenes que los adquieren como un paralenguaje que les provoca alegría y buen humor. También hay para adultos, de alguna manera siempre los hubo (antes se llamaban chistes). Lo que me llama la atención es su rápida evolución al beber del lenguaje audiovisual por un lado y de los modelos ampliados de lenguaje (LLM) por otro. 

Permítanme ponerles de ejemplo un meme en formato de videoclip de 30 segundos en los que aparece Johan Sebastian Bach junto a la joven de la perla de Wermer. No hay palabras, solo imagen y música. Un profesor y su alumna. Una lección de teclado. Y sin decir nada el mensaje es muy potente. Dos personas muy distintas se entienden, la comunicación entre ellos es posible. 

No será necesario hacer una interpretación. Lo importante es lo pegadizo del mensaje, de las dos ideas musicales. Eso lo saben bien los publicistas, pero también los jóvenes, cuyos autores preferidos les ofrecen células musicales y ganchos de su agrado. 

Me produce vértigo el siguiente paso que está a las puertas cuando estos memes sean autocreados por los modelos ampliados de lenguaje. El secuestro cognitivo actual de los vídeos cortos es enorme, pero hablamos de un nuevo escalón en capacidad cuando los mismos apliquen toda la teoría del marketing, la comunicación de masas y el lenguaje musical y  matemático. 

Inevitablemente hago el paralelo con la Medicina de Familia que es mi burbuja. Ahí no tenemos memes de este tipo de momento, seguimos anclados en un sistema industrial protocolizado de enorme rigidez. Pero se nos puede ir de las manos antes de lo que pensamos derretido por la enorme presión de la sociedad líquida postindustrial que no rodea. ¿Podrán los LLMs crear mensajes que capten la atención y den respuesta a los problemas de salud de los ciudadanos?, ¿llegarán a pasar consulta los agentes virtuales empezando a gestionar problemas de poca complejidad para ir escalando a otros más difíciles?

No voy a responder, pero intuyo que nos va a tocar ver muchas cosas. 

Family Medicine as a Meme

Memes are highly valued viral ideas among younger people, who adopt them as a form of paralanguage that brings them joy and good humour. There are memes for adults too; in a way, there always have been—they used to be called jokes. What strikes me is how rapidly they are evolving, drawing on audiovisual language on the one hand and large language models (LLMs) on the other.

Allow me to give you an example: a 30-second video-clip meme featuring Johann Sebastian Bach alongside Vermeer’s Girl with a Pearl Earring. There are no words, only image and music. A teacher and her pupil. A keyboard lesson. And without saying a thing, the message is extraordinarily powerful. Two very different people understand one another; communication between them is possible.

There is no need to interpret it. What matters is how catchy the message is—how memorable the two musical ideas are. Advertisers know this well, but so do young people, whose favourite artists offer them musical motifs and hooks that appeal to them.

I feel a sense of vertigo when I think about the next step, which is just around the corner: memes autonomously created by large language models. The current cognitive hijacking caused by short-form videos is enormous, but we are talking about a new leap in capability when these models apply the full theory of marketing, mass communication, and musical and mathematical language.

Inevitably, I draw a parallel with Family Medicine, which is my own bubble. At present, we do not have memes of this kind there; we remain anchored to an industrial, protocol-driven system of immense rigidity. But it may slip out of our hands sooner than we think, melted down by the enormous pressure of the post-industrial liquid society that surrounds us. Will LLMs be able to create messages that capture people’s attention while responding to citizens’ health problems? Will virtual agents eventually conduct consultations, beginning by managing low-complexity problems and gradually scaling up to more difficult ones?

I am not going to answer those questions, but I have a feeling that we are going to witness many things.

家庭医学作为一种网络迷因

迷因是年轻人非常看重的病毒式传播理念；他们把迷因当作一种副语言，通过这种方式获得快乐和好心情。成年人也有属于自己的迷因；从某种意义上说，这类东西一直存在，只不过过去被称为笑话。真正让我感到惊讶的是，迷因正在迅速演化：一方面吸收视听语言，另一方面又受到大型语言模型（LLM）的影响。

请允许我举一个例子：一个时长30秒的短视频迷因，画面中约翰·塞巴斯蒂安·巴赫与维米尔的《戴珍珠耳环的少女》并置出现。视频中没有任何文字，只有画面和音乐。一位老师和她的学生。一堂键盘课。无需说任何话，这个信息却极其有力。两个截然不同的人能够相互理解；他们之间可以实现沟通。

没有必要对此进行解读。重要的是信息本身的朗朗上口，以及那两个音乐主题的易记性。广告人对此非常清楚，年轻人同样明白这一点：他们喜爱的创作者会向他们提供符合其兴趣的音乐片段和旋律钩子。

想到下一步已经近在眼前——这些迷因将由大型语言模型自动创作——我会产生一种眩晕感。如今短视频造成的认知劫持已经极其严重；但当这些模型开始综合运用营销学、大众传播理论，以及音乐和数学语言的全部知识时，我们谈论的将是能力上的又一次跃升。

我不可避免地会把这一点与家庭医学联系起来，因为家庭医学正是我所处的圈层。眼下，我们还没有这类迷因，仍然被牢牢困在一个高度工业化、由标准化流程支配且极其僵化的体系之中。然而，在我们意识到之前，这个体系就可能在后工业化“液态社会”的巨大压力下融化，并逐渐失去控制。大型语言模型能否创造出既能吸引公众注意力、又能回应公民健康问题的信息？虚拟代理最终是否会开始接诊，先处理低复杂度问题，再逐步扩展到更加困难的问题？

我不打算回答这些问题，但我隐约感觉，我们将会看到许多事情发生。

La marea. The Tide. 潮汐

 

Barcos de pesca al atardecer. Claude Monet

Habitamos una marea alta en una playa azotada por el viento donde las olas agitan la superficie de las aguas, donde flota como puede una humanidad con el agua al cuello. Tras la marea baja del siglo anterior con sus dos guerras mundiales y sus bombas atómicas llevamos huyendo hacia adelante varias décadas en las que hemos construido un mundo digitalizado, superficial y acelerado. Nos desplazamos en burbujas de comodidad que pululan arrastradas por corrientes invisibles y nos llevan hacia horizontes que prometen una felicidad que sospechamos no sea tan buena como dicen. El precio ha sido alto, cambiar de un paradigma lineal a otro que no lo es nos obligó a soltar unos intermediarios que daban solidez y fijeza a un mundo que ahora es líquido o quizá gaseoso. Nuestra manos no pueden aferrarse a nada más que a la propia burbuja que nos separa de todo lo demás. Sin referentes, sin dirección y sin sentido, flotamos a merced de vientos controlados por enormes entes de poder, lo que nos desarraiga llenándonos por dentro de una náusea y un vértigo existencial que a muchos angustia y solivianta. 

Vulnerabilidad y desafección, desorientación y desesperanza, son ahora los ejes de abscisas y ordenadas de nuestras cartas de navegación vital. Lo que nos coloca en una posición ideal para un mercado encantado de vendernos todo tipo de elixires y soluciones casi mágicas para cada una de nuestras infinitas necesidades. Las armas de distracción masiva muestran a diario su poder manteniendo el orden en la granja donde cada pollo pica su ración de pienso mientras pone los preceptivos huevos. 

Un puñado de ingenieros se dio cuenta de que el ser humano es un homo tecnologicus que se define por las herramientas que usa. Piedras y fuego durante miles de años, ahora convertidos en ordenadores, móviles como prótesis mecánicas sin las que nos resultaría imposible sobrevivir. Y siguen acelerando la ruleta donde el atribulado ratoncito blanco corre y corre intentando escapar. 

Lo que quizá los Arcontes no recuerden es que cada marea tiene asignado un tiempo regido por leyes cuyo poder no puede transformar. Se acerca el tiempo de volver a menguar. Y tras habernos elevado tanto, mas dura será la caída. Así ha sido siempre, y siempre lo será. Por eso sigue siendo prudente leer a los antiguos y recordar la historia. A los sapiens nos resulta más fácil repetirla que abrir caminos que realmente nos hagan más humanos. 

The Tide

We find ourselves at high tide on a windswept beach where the waves churn the surface of the water, where humanity, with the water up to its neck, floats as best it can. Following the low tide of the previous century—with its two world wars and atomic bombs—we have been fleeing forward for several decades, during which we have built a digitalised, superficial and fast-paced world. We move about in comfort bubbles that swarm, swept along by invisible currents, carrying us towards horizons that promise a happiness we suspect is not quite as good as they say. The price has been high; shifting from a linear paradigm to one that is not linear forced us to let go of intermediaries that gave solidity and stability to a world that is now liquid—or perhaps gaseous. Our hands can cling to nothing more than the bubble itself, which separates us from everything else. Without points of reference, without direction and without meaning, we float at the mercy of winds controlled by enormous entities of power, which uproots us, filling us from within with a sense of nausea and existential vertigo that distresses and unsettles many.

Vulnerability and disaffection, disorientation and despair are now the x and y axes of our life’s navigational charts. This places us in an ideal position for a market all too happy to sell us all manner of elixirs and almost magical solutions for each of our infinite needs. The weapons of mass distraction demonstrate their power on a daily basis, maintaining order on the farm where every hen pecks at its ration of feed whilst laying the requisite eggs.

A handful of engineers realised that human beings are homo technologicus, defined by the tools they use. Stones and fire for thousands of years, now transformed into computers and mobile phones—mechanical prostheses without which we would find it impossible to survive. And they continue to speed up the wheel on which the troubled little white mouse runs and runs, trying to escape.

What the Archons may not remember is that every tide is governed by laws whose power it cannot alter. The time to wane once more is drawing near. And having risen so high, the fall will be all the harder. So it has always been, and so it will always be. That is why it remains wise to read the ancients and remember history. For us sapiens, it is easier to repeat history than to forge paths that truly make us more human.

潮汐

我们身处风吹浪打的海滩上，正值涨潮之时，波涛翻涌，水面翻腾，人类在水深及颈之际勉强漂浮。经历了上个世纪那场伴随着两次世界大战和原子弹的“退潮”之后，我们已向前逃窜了数十年，在这期间建构了一个数字化、肤浅且快节奏的世界。我们栖身于舒适的泡沫之中，被无形的潮流裹挟着四处漂流，朝着那些许诺着幸福的地平线前行——尽管我们心知肚明，那幸福恐怕并不如传言中那般美好。为此付出的代价高昂：从线性范式转向非线性范式，迫使我们放手那些曾为世界提供坚实与稳定支撑的中介，而如今这个世界已变得如液体般流动，甚至或许已化作气体。我们的双手除了紧抓那将我们与世隔绝的“舒适泡泡”之外，已无处可依。失去参照、方向与意义，我们随风漂浮，任由那些被巨大权力实体操控的风向摆布，这使我们失去根基，内心充斥着恶心感与存在主义的眩晕，令许多人感到焦虑不安、心绪不宁。

脆弱与疏离、迷失与绝望，如今已成为我们人生航海图中横坐标与纵坐标的轴心。这使我们恰好处于一个理想位置，让那个乐于向我们兜售各种灵丹妙药和近乎魔法般解决方案的市场，能够满足我们无穷无尽的各种需求。这些“大规模分散注意力的武器”每天都在展示其威力，维持着这座“农场”的秩序——在那里，每只母鸡一边啄食定量的饲料，一边产下规定的鸡蛋。

少数工程师意识到，人类是一种“技术人”（homo technologicus），其本质由所使用的工具所定义。数千年来，石头与火焰如今已化作电脑和手机——这些如同机械义肢般的存在，没有它们，我们将无法生存。而他们仍在不断加速那台轮盘，在那上面，那只饱受折磨的小白鼠不停地奔跑，试图逃脱。

阿克隆们或许已经忘记：每一轮潮汐都有其既定的时限，受制于法则，而法则的力量是无法被改变的。潮水即将再次退去。而我们升得越高，跌落时就越痛。向来如此，今后亦将如此。正因如此，研读古人的著作并铭记历史依然是明智之举。对我们智人而言，重蹈覆辙比开辟真正让我们更像人类的道路要容易得多。

NO NOS CONFIEMOS. DON’T LET’S GET COMPLACENT. 不要自满胜利和冠军头衔会让人迷失

Los triunfos y los títulos ofuscan. Es bueno alegrarse pero no confiarse. En estos tiempos de rapidez y confusión son muchos los partidos que se juegan a la vez y muchas las porterías que son amenazadas. Hoy nos levantamos con la resaca del mundial de fútbol, la alegría de unos y la pena de otros. Algo que lleva pasando desde la caída de Troya, que precisamente pereció por confiada. 

No puedo evitar reflexionar sobre la liga del Colegio de Médicos de Madrid. Una candidatura ganó las elecciones hace año y medio pero el astuto perdedor solicitó una pequeña demora para que los nuevos cargos firmasen. En este tiempo armó un recurso que hundió las aspiraciones de los vencedores. 

Miro hacia oriente, allí no veo mucho fútbol pero sí mucha ingeniería de sistemas. Se están merendando la industria automovilística, baterías, energía solar, bienes de equipo, construcción naval, infraestructura pesada, robótica industrial, telecomunicaciones… y modelos ampliados de lenguaje.

Miro a nuestras instituciones, carreteras, servicios públicos, sistema político, judicial… un imperio resquebrajado.

Miro a mis manos vacías de médico de pueblo. El último mes y medio he compartido consulta con un residente de segundo año en rotación rural. Les contaré lo que hemos hecho para no desfallecer. 

En primer lugar me propuse aportar una nueva perspectiva que nos ayudase a los dos en nuestra labor clínica. La prioridad era ampliar la mirada. Lo contaremos más adelante. Tan solo adelantar que nos ayudamos de Homero, y como no de Odiseo. Él también ganó su mundial para luego perderlo absolutamente todo. Salvo el ingenio. Y eso es lo que le llevó de regreso a la casilla de salida. 

La película de Nolan es una buena ocasión de recordarlo. No podemos permitirnos el lujo de seguir en Europa durmiéndonos en los laureles. Vienen curvas, fuegos y catástrofes. Es hora de empezar a pensar, dialogar y construir. 

DON’T LET’S GET COMPLACENT

Triumphs and titles cloud the judgement. It is good to rejoice but not to grow complacent. In these times of speed and confusion, many matches are being played at once and many goals are under threat. Today we wake up with the hangover from the football World Cup, the joy of some and the sorrow of others. Something that has been happening since the fall of Troy, which precisely perished through complacency.I cannot help reflecting on the election at the Madrid College of Physicians. One slate won the elections a year and a half ago, but the astute loser requested a small delay so that the new office-holders could sign. In that time he prepared an appeal that sank the aspirations of the winners.I look eastwards; there I see little football but a great deal of systems engineering. They are devouring the automotive industry, batteries, solar energy, capital goods, shipbuilding, heavy infrastructure, industrial robotics, telecommunications… and large language models.I look at our institutions, roads, public services, political system, judiciary… a cracked empire.I look at my empty hands as a village doctor. For the last month and a half I have shared my surgery with a second-year resident on a rural rotation. I shall tell you what we have done so as not to despair.First of all, I set out to bring a new perspective that would help both of us in our clinical work. The priority was to broaden our gaze. We shall tell that story later. For now, I shall just mention that we turned for help to Homer, and of course to Odysseus. He too won his world cup only to lose absolutely everything afterwards. Everything except his ingenuity. And that was what took him back to the starting square.Nolan’s film is a good occasion to remember it. We in Europe cannot afford the luxury of continuing to rest on our laurels. Curves, fires and catastrophes are coming. It is time to start thinking, talking and building.

不要自满胜利和冠军头衔会让人迷失。

庆祝是好的，但不要自满。在这个快速而混乱的时代，同时进行的比赛太多，被威胁的球门也太多。今天我们带着足球世界杯的宿醉醒来，有人欢喜，有人悲伤。这种事情自从特洛伊沦陷以来就一直在发生，而特洛伊正是因为自满而灭亡的。我忍不住反思马德里医师公会的选举。一份候选名单在一年半前赢得了选举，但那位精明的失败者请求了一个小小的延期，以便新当选者签署文件。在这段时间里，他准备了一项上诉，摧毁了胜利者的抱负。我望向东方，那里看不到多少足球，但能看到大量的系统工程。他们正在吞噬汽车工业、电池、太阳能、资本货物、造船、重型基础设施、工业机器人、电信……以及大语言模型。我看着我们的机构、道路、公共服务、政治系统、司法系统……一个正在龟裂的帝国。我看着作为乡村医生的自己空空如也的双手。最近一个半月，我与一位农村轮转的二年级住院医师共同坐诊。我会告诉你们我们做了什么，以免绝望。首先，我决心带来一种新的视角，帮助我们两人更好地开展临床工作。首要任务是拓宽视野。详情我们以后再说。现在只提前透露一点：我们求助于荷马，当然还有奥德修斯。他也赢得了自己的“世界杯”，却随后失去了一切。只剩下他的智慧。而正是这智慧把他带回了起点。诺兰的电影是一个很好的提醒机会。我们在欧洲不能再奢侈地躺在 laurels 上睡大觉了。弯道、火焰和灾难即将来临。是时候开始思考、对话和建设了。

Tormenta perfecta en Medicina. The Perfect Storm in Medicine. 医学中的完美风暴

Foto del dr José A. Morales-García

En verano son frecuentes las tormentas estivales vespertinas derivadas de la gran acumulación de agua atmosférica condicionada por la evaporación que producen las altas temperaturas. 

Cuando esta acumulación es extremadamente intensa y choca con una masa de aire muy frío en altura, la tormenta puede ser perfecta. Toda esa acumulación de agua cae de golpe… y origina catástrofes. 

En medicina venimos soportando altas temperaturas desde hace tiempo:

• Condiciones laborales adversas, convenio laboral mucho peor que el resto de trabajadores, exigencia de acumular 3-4 turnos sin descanso ni remuneración justa, sobrecarga laboral habitual, ninguneo institucional, falta de representatividad social (sindical, colegial, organizacional…).
• Aumento de las jubilaciones en los próximos años, huida de profesionales a otros países, aumento del burnout y de las enfermedades y bajas de causa laboral…
• Aumento del gasto sanitario en medicamentos y tecnología en detrimento de en recursos humanos, sobre todo en Atención Primaria. 

Por el horizonte se aproxima una masa de aire fría que puede quedar estrangulada por diversas circunstancias. Ese frío se llama Inteligencia Artificial y va a condicionar enormes cambios a todos los niveles, también en medicina. 

• Los algoritmos de lenguaje ampliado seguirán mejorando y sin duda serán capaces de hablar y simular cualquier perfil profesional, lo que permitirán que ejerzan multitud de roles. Administrativos de salud, secretariado y burocracia, cribado de pacientes, auxiliares de enfermería, auxiliares médicos… y seguirán escalando hasta bots personales de facultativo que hagan funciones de avatar de un profesional para tareas puntuales. 
• Las organizaciones sanitarias inevitablemente tendrán que adaptarse e incluirlos en sus cadenas de procesos dado que la curva de necesidades de salud sigue creciendo y la de recursos humanos cayendo. 
• Aparte tendremos el desarrollo de robots para procesos simples o dedicados por un lado y la enorme expansión de aplicaciones de consultoría médica personalizada para pacientes que trabajarán usando las pantallas de los propios pacientes. 

Pese a la negrura atmosférica no hay suficiente conversación ni entre los profesionales de la salud ni a nivel de la propia sociedad. El hombre del tiempo ya lo ha dicho, pero seguimos entretenidos con nuestras cosas. Hasta que se abran los cielos y tras la catástrofe nos volvamos a convertir todos en expertos. 

The Perfect Storm in Medicine

In summer, late-afternoon storms are common, triggered by the vast accumulation of atmospheric moisture driven by the evaporation that high temperatures produce.

When this accumulation is exceptionally intense and collides with a mass of very cold air at high altitude, it can create a perfect storm. All that collected water pours down all at once... causing catastrophes.

In medicine, we have been enduring high temperatures for quite some time now:

• Adverse working conditions.

• Employment contracts that are far worse than those of other workers.

• The requirement to log three to four consecutive shifts without rest or fair pay.

• Chronic workload overload.

• Institutional disregard.

• A lack of social representation (trade unions, professional bodies, organisations...).

We are also facing an increase in retirements over the coming years, an exodus of professionals to other countries, and rising burnout alongside work-related illnesses and sick leave. Concurrently, there is an increase in healthcare spending on medicines and technology at the expense of human resources, especially in Primary Care.

On the horizon, a cold air mass is approaching, which could become cut off due to various circumstances. This cold front is called Artificial Intelligence, and it is going to drive massive changes at all levels, including in medicine.

Large language models will continue to improve and will undoubtedly be capable of speaking and simulating any professional profile, allowing them to take on a multitude of roles: healthcare administrators, secretaries and bureaucrats, patient triage, nursing assistants, medical assistants... and they will keep escalating up to personal doctor bots acting as a professional's avatar for specific tasks.

Healthcare organisations will inevitably have to adapt and integrate them into their workflow chains, given that the curve of healthcare needs continues to grow while that of human resources declines.

Furthermore, we will see the development of robots for simple or dedicated processes on one hand, and the massive expansion of personalised medical consultation apps for patients on the other, operating directly on the patients' own screens.

Despite the gathering storm clouds, there is not enough discussion either among healthcare professionals or within society itself. The weatherman has already warned us, but we remain preoccupied with our own affairs. Until the heavens open and, in the wake of the catastrophe, we all turn into experts overnight.

医学中的完美风暴

在夏天，由于高温引起的蒸发导致大气中大量水分积聚，频繁发生夏季傍晚的暴风雨。

当这种积聚极其剧烈并与高空中的极冷气团相撞时，暴风雨可能会变得完美。所有这些积聚的水瞬间倾泻而下……并引发灾难。

在医学领域，我们很久以来就一直在忍受高温：

• 不利的工作条件，比其他劳动者差得多的劳动协定，要求连续承担 3-4 个班次而没有休息或公平的报酬，常态化的工作超负荷，体制性的忽视，缺乏社会代表性（工会、协会、组织……）。

• 未来几年退休人数增加，专业人员逃往其他国家，职业倦怠、职业病和因工请假增加……

• 医疗卫生支出在药品和技术上增加，从而损害了人力资源，尤其是在基层医疗。

地平线上正逼近一个冷气团，它可能会因各种情况而受阻/被孤立。这种寒冷被称为人工智能，它将在所有层面上带来巨大的变化，在医学领域也是如此。

大语言算法将继续改进，毫无疑问将能够说话并模拟任何职业形象，从而允许它们承担多种角色。卫生行政人员、秘书和官僚、患者筛选、护士助理、医生助理……并继续升级，直至成为充当专业人员替身以处理特定任务的个人医生机器人。

医疗卫生组织将不可避免地必须适应并将其纳入其流程链中，因为健康需求的曲线持续增长，而人力资源的曲线却在下降。

此外，一方面我们将迎来用于简单或专属流程的机器人发展，另一方面，面向患者的个性化医疗咨询应用程序将迎来巨大扩张，这些程序将利用患者自己的屏幕进行工作。

尽管天气一片漆称（漆黑），但在医疗卫生专业人员之间以及在社会自身层面上都没有足够的对话。天气预报员已经说过了，但我们仍在忙于自己的事情。直到天空裂开，在灾难发生后，我们又都再次变成了专家。

Los misterios de Nerea. Nerea’s Mysteries. 内蕾娅的秘密

Los misterios de Nerea es el último libro de mi hija. Hay otros dos en el primer cajón de su dormitorio. Este es el primero que decide compartir y para el que ha pedido ayuda para editar y publicar. Como tengo claro que a los niños hay que escucharlos y tomarlos en serio, no puedo por menos que anunciar este proyecto con alegría,  coincidiendo con la culminación del doble grado de su hermano mayor que precisamente hoy pone el broche de oro a un curriculum académico y humano impresionante. 

No lo tienen fácil los jovenes en esta época de cambios y tecnologías. Cada día es más difícil leer y escribir, cada vez es más difícil ser humano. Pero aun así hay pequeños milagros. Que una niña de nueve años haya leído más de 25 libros este año y nos comparta una obra de misterio es una luz en la oscuridad. Qué un joven decida formarse en ciencias ambientales y geografía también. Quizá no brillen tanto como la esplendida torre inaugurada hoy en la Sagrada Familia, pero los que saben leer los signos de los tiempos conocen el valor que para los perdidos puede llegar a tener una pequeña estrella en el cielo nocturno. 

El pequeño libro está publicado en Amazon y se puede acceder a su versión electrónica de forma gratuita desde hoy día 10 de junio hasta el domingo 14, por si lo quieren compartir con los pequeños de la familia. También lo tienen disponible en papel, en letra grande apta para chavales de primaria y para abuelos que lo quieran leer a sus nietos. 

Con el Papa en la Ciudad Condal merece la pena recordar la creatividad de Gaudí que sigue expresándose más allá de su muerte. Hoy lo hablaba con mi residente en la consulta, sin creatividad nos hacemos rehenes de los automatismos y nos condenamos a repetir conductas, jornadas y patrones. Perdemos la espontaneidad y frescura de los niños, nos esclerosamos y volvemos grises. Por eso los creadores mantienen jóvenes sus mentes y corazones. Por eso los pequeños nos pueden inspirar con sus juegos y creaciones. Espero que, pese a todo, podamos mantener ese asombro y hagamos nuestra esa capacidad de abrirnos a lo nuevo. 

Nerea’s Mysteries

Nerea’s Mysteries is my daughter’s latest book. There are two others in the top drawer of her bedroom. This is the first one she has decided to share, and for which she has asked for help to edit and publish. Since it is perfectly clear to me that children must be listened to and taken seriously, I cannot help but announce this project with joy. It coincides with the graduation of her older brother, who precisely today puts the crowning touch to an impressive academic and human curriculum.

Young people do not have it easy in this era of changes and technology. Every day it becomes harder to read and write; every time it is harder to be human. Yet, even so, small miracles happen. The fact that a nine-year-old girl has read more than 25 books this year and is sharing a mystery story with us is a light in the darkness. The fact that a young man decides to train in environmental sciences and geography is too. Perhaps they do not shine as brightly as the splendid tower inaugurated today at the Sagrada Família, but those who know how to read the signs of the times understand the value that a tiny star in the night sky can hold for those who are lost.

The little book is published on Amazon, and its electronic version can be accessed for free from today, Wednesday 10th June, until Sunday 14th, in case you would like to share it with the little ones in the family. It is also available in paperback, in large print suitable for primary school children and for grandparents who wish to read it to their grandchildren.

With the Pope in the Catalan capital, it is worth remembering Gaudí's creativity, which continues to express itself long after his death. I was discussing this today with my registrar in the GP surgery: without creativity, we become hostages to automatisms and condemn ourselves to repeating behaviours, routines and patterns. We lose the spontaneity and freshness of children; we become sclerotic and turn grey. That is why creators keep their minds and hearts young. That is why little ones can inspire us with their games and creations. I hope that, despite everything, we can hold onto that sense of wonder and embrace that capacity to open ourselves up to the new.

内蕾娅的秘密 (Los misterios de Nerea)

《内蕾娅的秘密》是我女儿写的最新一本书。在她卧室的第一个抽屉里还有另外两本。这是她第一本决定分享出来的书，并且为此请求了帮助来进行编辑和出版。我很清楚，对于孩子，我们必须倾听并认真对待，因此我禁不住满怀喜悦地宣布这个项目。恰逢今天，她的哥哥完成了双学位学业，为他令人瞩目的学术与人文履历画上了完美的句号。

在这个充满变革与科技的时代，年轻人的生活并不容易。阅读和写作正变得一天比一天困难，做一个有温度的人也越来越难。但即便是这样，小小的奇迹依然在发生。一个九岁的女孩今年读了25本以上的书，并向我们分享了一部神秘小说，这宛如黑暗中的一束光。一个年轻人决定深造环境科学与地理学，同样也是一束光。也许它们并不像今天在圣家堂揭幕的那座壮丽高塔那样耀眼，但那些懂得解读时代信号的人都明白，对于迷途的人来说，夜空中的一颗微星具有何等珍贵的价值。

这本小书已经在亚马逊上出版。从今天6月10日到周日14日，大家可以免费下载电子版，以便与家中的小朋友们一起分享。同时，本书也提供纸质版，采用大字印刷，非常适合小学阶段的孩子阅读，也适合爷爷奶奶、外公外婆读给孙辈听。

随着教皇到访这座加泰罗尼亚首府，非常值得让人铭记高迪的创造力——这种创造力在他逝世多年后依然在流淌。今天在诊所里，我还和我的住院医生谈到过这件事：如果没有创造力，我们就会成为机械化惯性的俘虏，注定去重复那些行为、日子和模式。我们会失去孩子般的自发与活力，身体变得僵化，生活变得暗淡。正因如此，创作者能让自己的头脑和心灵永葆青春。也正因如此，孩子们能用他们的游戏和创作带给我们灵感。我希望，尽管面临重重挑战，我们依然能够保持那种惊奇感，并将这种接纳新事物的能力收为己有。

Triple fragilidad. Triple Frailty. 三重脆弱

 Un paciente frágil es una persona mayor de 70 años que presenta una disminución de la reserva fisiológica (Barthel mayor de 90). Esta vulnerabilidad lo expone a un algo riesgo de sufrir complicaciones graves, caídas, discapacidad, hospitalización o dependencia ante situaciones de estrés leve. 

 Una Atención Primaria frágil es aquella que tras décadas de desgaste presupuestario, gestión insuficiente y plantillas mermadas presenta una disminución de la capacidad funcional. Esta vulnerabilidad la expone a un alto riesgo de sufrir pérdida progresiva de efectivos, aumento de burnout, fallos de seguridad e incapacidad de asumir situaciones que aumenten la demanda. 

 Un médico de familia frágil es un profesional con dilatada trayectoria profesional que presenta signos de cansancio, hartazgo y enfado ante el sistema. Esta vulnerabilidad lo expone a un alto riesgo de desmotivación, desesperanza, enfermedad mental, adicciones y burnout ante situaciones que hagan rebosar su situación de vaso de agua lleno. 

Tengo a mi cargo unos 150-200 pacientes frágiles. Trabajo en un equipo rural frágil con dos médicas de baja larga, una pediatra sobrecargada, una directora que no da a basto y una gerencia con baja capacidad de gestión. La enfermera que comparte mis pacientes cambió de destino hace un mes y no es posible sustituirla por un problema administrativo que la gerencia no es capaz de arreglar. 

Soy un médico frágil. Trato de cumplir mi cometido pero no siempre lo consigo. Además cometo errores. Hoy me llaman del colegio de mi hija diciéndome que está con una fuerte migraña, imaginen el agobio. No funcionaba la centralita telefónica, aún me quedaban por ver varios pacientes y llamar a más de otros diez con mi teléfono personal (doy gracias de que al menos funcionaba el ordenador). Hablé con la hija de una anciana a la que no veo desde hace meses. Me informa que ha estado ingresada por una complicación grave por una infradosificación de un medicamento. Compruebo la historia y efectivamente estaba mal prescrito. Tendré que revisarlo a fondo pero el fallo parece mio. Me quería morir. Sé que esto puede pasar incluso en las mejores circunstancias, pero no se imaginan lo que duele cuando eres tú el que se equivoca. 

Reconocer que mis pacientes frágiles están frágilmente atendidos también es doloroso para mi. Pero es lo que hay. Y seguiré tratando de hacer todo lo posible para mejorarlo. Entre otras cosas compartiendo estas líneas que escribo a media noche con la intención de redimirme un poco y encomendarme a la paciencia de los que me conocen y, pese a todos mis fallos, siguen confiando en mi.

Esta semana los médicos de España estamos de huelga por disconformidad con un estatuto marco que impone condiciones de trabajo peores que al resto de trabajadores. Una huelga que apoyo pero que no puedo permitirme secundar en esta ocasión por que trabajo en un centro frágil con mucho paciente frágil. Además yo también soy frágil y me equivoco. Si alguien más desaparece del equipo el riesgo de colapso o complicación es altísimo. Y así llevamos viviendo en Atención Primaria mucho tiempo, al borde del colapso. Y nos equivocamos, no llegamos a todo. No es posible. 

Y con cada error, con cada situación que no logramos mejorar, vamos dejando trozos de nosotros por el camino. Hoy me comentaba un colega castellano que está de baja porque no puede más. Le entiendo bien, al menos me permitió regalarle un pequeño poema. Al menos nos queda la poesía. 

Triple Frailty

A frail patient is a person over 70 years of age who presents a decrease in physiological reserve (Barthel index greater than 90). This vulnerability exposes them to a high risk of suffering serious complications, falls, disability, hospitalisation, or dependency when faced with mild stress.

Frail Primary Care is that which, after decades of budgetary attrition, insufficient management, and depleted staffing levels, presents a decrease in functional capacity. This vulnerability exposes it to a high risk of progressive loss of personnel, increased burnout, safety failures, and an inability to cope with situations that increase demand.

A frail GP is a professional with an extensive career who shows signs of exhaustion, fed-upness, and anger towards the system. This vulnerability exposes them to a high risk of demotivation, hopelessness, mental illness, addiction, and burnout when faced with situations that cause their already overflowing cup to run over.

I am responsible for around 150–200 frail patients. I work in a frail rural team with two doctors on long-term sick leave, an overworked paediatrician, a practice manager who cannot cope, and a management board with poor administrative capacity. The nurse who shares my patients moved to a different post a month ago, and it is impossible to replace her due to an administrative issue that management is incapable of fixing.

I am a frail doctor. I try to fulfil my duty, but I do not always succeed. Furthermore, I make mistakes. Today I received a call from my daughter’s school telling me she has a severe migraine; you can imagine the anxiety. The telephone switchboard wasn't working, I still had several patients left to see, and I had to call more than ten others using my personal mobile (thankfully, at least the computer was working). I spoke to the daughter of an elderly woman whom I haven't seen for months. She informed me that her mother had been hospitalised with a serious complication due to an underdose of a medication. I checked the medical records and, indeed, it had been incorrectly prescribed. I will have to review it thoroughly, but the fault appears to be mine. I wanted the ground to swallow me up. I know this can happen even under the best of circumstances, but you cannot imagine how much it hurts when you are the one who makes the mistake.

Admitting that my frail patients are receiving frail care is also painful for me. But it is what it is. And I will keep trying to do everything possible to improve it. Among other things, by sharing these lines that I am writing at midnight, with the intention of redeeming myself a little and relying on the patience of those who know me and, despite all my flaws, continue to trust me.

This week, doctors in Spain are on strike due to disagreement with a framework statute that imposes worse working conditions than those of other workers. A strike that I support, but which I cannot afford to join on this occasion because I work in a frail centre with many frail patients. Moreover, I too am frail, and I make mistakes. If anyone else disappears from the team, the risk of collapse or complication is extremely high. And this is how we have been living in Primary Care for a long time, on the verge of collapse. And we make mistakes; we cannot keep on top of everything. It is not possible.

And with every mistake, with every situation we fail to improve, we leave pieces of ourselves along the way. Today a colleague from Castile told me he is on sick leave because he cannot take it anymore. I understand him well; at least he allowed me to gift him a short poem. At least we have poetry left.

三重脆弱 (Triple Frailty)

一位脆弱患者是指年龄在70岁以上、生理储备功能有所下降（巴氏量表Barthel指数大于90分）的老年人。这种脆弱性使他们处于极高的风险之中，一旦面对轻微的压力，就极易引发严重的并发症、跌倒、残疾、住院或产生依赖性。

一个脆弱的基层医疗系统是指历经数数十年的预算削减、管理不善以及人员流失后，功能容量出现下降的医疗机构。这种脆弱性使其面临极高的风险：人员持续流失、职业倦怠（burnout）加剧、安全漏洞频现，且无力应对任何需求增加的突发状况。

一位脆弱的家庭医生则是指一位有着丰富执业经验，但在体制面前表现出疲惫、厌倦和愤怒的专业人士。这种脆弱性让他们处于极高的风险之中：面对任何让本已倒满的水杯溢出来的压力事件时，他们极易陷入丧失动力、绝望、心理疾病、成瘾和职业倦怠的深渊。

我负责管理大约150到200名脆弱患者。我身处一个脆弱的农村医疗团队中：两名医生长期请病假，一位儿科医生超负荷工作，一位院长（负责人）分身乏术，而上级管理部门的管理能力又十分低下。一个月前，与我共同分担患者管理工作的护士调任到了其他岗位，但由于管理层无法解决的一个行政问题，至今都无法对该岗位进行人员接替。

我是一名脆弱的医生。我努力去履行我的职责，但并不总能做到。而且，我也会犯错。今天我接到女儿学校打来的电话，说她偏头痛发作得厉害，你可以想象我当时有多焦虑。当时卫生院的电话总机坏了，我还有好几位患者没看，而且还要用我自己的私人手机给另外十多个人打电话（谢天谢地，至少电脑还能用）。

我与一位已经好几个月没见面的老妇人的女儿通了话。她告诉我，她母亲因为药物剂量不足导致了严重的并发症，刚刚住过院。我核对了病历，发现确实开错药了。我必须得彻底复查一遍，但这个错误看起来是我的。当时我真想找个地缝钻进去。我知道哪怕在最好的情况下这种事也可能会发生，但你无法想象，当你成为犯错的那个人时，心里会有多痛。

承认我的脆弱患者们只得到了“脆弱的照顾”，这对我来说同样痛苦。但现实就是如此。我将继续竭尽全力去改善它。其中一个做法，就是分享我在午夜写下的这些文字，试图让自己得到一点救赎，并寄希望于那些了解我的人能多一些耐心——谢谢他们尽管我浑身是错，却依然信任我。

本周，西班牙的医生们正在举行罢工，因为大家对一项强加了比其他行业更差工作条件的框架法令表示不满。这场罢工我虽然支持，但这次我却无法参与，因为我工作的地方是一个脆弱的中心，有着太多脆弱的患者。而且，我自己也是脆弱的，我也会犯错。如果团队里再少一个人，系统崩溃或出现并发症的风险就会极高。长期以来，我们基层医疗就是这样生活在崩溃的边缘。我们也会犯错，我们无法顾及到每一件事。这根本不可能。

每一次犯错，每一个我们未能改善的境况，都让我们在沿途中丢掉一部分的自己。今天一位来自卡斯蒂利亚的同行告诉我，他因为实在撑不下去而请假了。我很理解他，至少，我还能送他一首小诗。

至少，我们还有诗歌。