El cuerpo de Vilas. Vilas’ body. 维拉斯的身体

Foto del autor creada con IA

Lo más difícil para un ser humano es dejar que los demás le coman, permitir que se alimenten de ti. Esta condición requiere una metamorfosis para pasar de depredador a humano pleno, porque hay plenitud en la entrega, en la entrega total. Manuel Vilas lleva muchos años regalándonos narrativas cada vez mejores, la última propuesta es su novela “El mejor libro del mundo” con 592 páginas donde se deja la piel a tiras. Crea una sucesión de escenas donde nos va alimentando con sus cuitas, viajes, encuentros y obsesiones. En la portada aparece un señor vestido de oscuro colgado de un árbol, una mezcla entre Pessoa y el arcano del loco del Tarot. Yo hubiera puesto un cristo con dos pistolas para avisar que el texto no va a dejar a nadie indiferente y que va a haber mucha sangre, sangre de autor. Vilas se despelleja hasta el tuétano y al hacerlo se convierte en un espejo que descubre fantasmas, neurosis y heridas reflejando con precisión las de los que se asoman. Con la línea argumental de cumplir 60 años nos ofrece un recorrido por paisajes interiores poblados por autores, música y literatura abundante. Es bello ver como todas esas narraciones y canciones le van transfigurando al encarnarse en él. Al escribir las trasvasa gota a gota al lector como en una donación de sangre y aprovecha para disparar al mismo tiempo contra toda celebridad a su alcance sin dejar títere con cabeza. Dispara al rey de España, a la infanta, al presidente, al Papa de Roma y a Jesucristo… dispara a personajes públicos y anónimos, a su propia familia y por supuesto a él mismo. Para dar ejemplo se acribilla y como buen maño lo hace a conciencia. De esos agujeros manará un fuego que impregnará todo lo que toca, todo lo que escribe. Hay páginas que casi queman y obligan a soltar el libro para tomar aliento. En otras vemos los estragos que su extrema sensibilidad provoca en su alma. En algunos capítulos provocará sonrisas, en otros lágrimas, pero si me permiten destacaría dos cosas, la existencia de un incierto punto de fuga que ofrece esperanza pese a las llamas y la posibilidad de amar que se nos permite a los vivos por el simple hecho de ser humanos. Vilas nos dice con esta novela que comamos y bebamos todos de él, de su carne, de sus letras. Y al hacerlo nos ofrece su vida en bandeja con una honestidad fuera serie (que llega más lejos que las propuestas de Emmanuel Carrère y otros autores). Merece la pena que en compensación compremos el libro y lo leamos. 

Vilas’ body

The most difficult thing for a human being is to let others eat them, to allow them to feed on you. This condition requires a metamorphosis to go from predator to full human, because there is fullness in surrender, in total surrender. Manuel Vilas has been giving us increasingly better narratives for many years, the latest proposal is his novel “The best book in the world” with 592 pages where he leaves his skin in strips. He creates a succession of scenes where he feeds us with his worries, travels, encounters and obsessions. On the cover there is a gentleman dressed in dark clothes hanging from a tree, a mixture between Pessoa and the arcane of the Tarot fool. I would have put a Christ with two pistols to warn that the text will not leave anyone indifferent and that there will be a lot of blood, author's blood. Vilas skins himself to the marrow and in doing so becomes a mirror that reveals ghosts, neuroses and wounds, accurately reflecting those of those who look out. With the plot line of turning 60, he offers us a tour of interior landscapes populated by authors, music and abundant literature. It is beautiful to see how all those narratives and songs transfigure him as they incarnate in him. When writing, he transfers them drop by drop to the reader as in a blood donation and takes the opportunity to shoot at the same time against every celebrity within his reach, leaving no puppet with a head. He shoots the king of Spain, the infanta, the president, the Pope of Rome and Jesus Christ... he shoots public and anonymous figures, his own family and of course himself. To set an example, he shoots himself and, like a good Spaniard, he does it conscientiously. From those holes a fire will flow that will impregnate everything it touches, everything it writes. There are pages that almost burn and force you to drop the book to catch your breath. In others we see the ravages that his extreme sensitivity causes in his soul. In some chapters he will provoke smiles, in others tears, but if you allow me I would highlight two things, the existence of an uncertain vanishing point that offers hope despite the flames and the possibility of loving that we are allowed to the living by the simple fact of being human. With this novel, Vilas tells us to eat and drink all of him, his flesh, his letters. And in doing so, he offers us his life on a tray with an honesty that is out of the ordinary (which goes further than the proposals of Emmanuel Carrère and other authors). It is worthwhile to buy the book and read it in return.

Imagen del escritor Manuel Vilas con 80 años según la IA Grok

维拉斯的身体

对一个人来说，最难的事情就是任由别人吃掉自己，容忍别人以此为食。这个条件需要一个人蜕变成熟，从捕食者变成完满的人，因为在奉献中，在彻彻底底的奉献中，体现的是完满。许多年来，曼努埃尔·维拉斯一直在为我们奉献越来越棒的作品，最新的提议是他的小说《世界上最好的书》，有 592 页，展示了他的皮肉苦难。他创造了一系列场景，用他的忧伤、旅行、邂逅和痴迷喂养我们。在扉页上，有一个穿着深色衣服的绅士吊在一棵树上，介于佩索阿和塔罗牌中的愚人奥秘牌之间。我会放一个手持双枪的基督，警告说这本书将让所有人铭记于心，其中将会充满鲜血，作者的鲜血。维拉斯把自己剥得血肉模糊，在此过程中，他变成了一面镜子，反映出幽魂、神经症和伤痛，并准确地反映出探视者的幽魂、神经症和伤痛。随着达成 60 岁这一情节的发展，他让我们领略遍布作家、音乐与大量文学作品的内心世界。很高兴看到所有这些叙事和歌曲如何在他身上体现，将他逐渐改变。写作时，他将它们一滴一滴地传递给读者，就像献血一样，并借此机会同时向他接触到的所有名人开枪，将他们打得落花流水。他冲着西班牙国王，冲着公主，冲着总统，冲着罗马教皇和耶稣基督开枪……他向公众人物和匿名人士开枪，向自己的家人开枪，当然也向他自己开枪。为了做出榜样，他扫射了自己，就像一个地道的马尼拉人那样，不遗余力。从那些洞里会流淌出烈火，吞噬他接触到的一切，他书写的一切。有些页面几乎要燃烧起来，迫使你放下书喘口气。在另一些页面中，我们可以看到他极度的敏感性对他灵魂造成的严重破坏。在某些章节中，他会让人发笑，在另一些章节中，他会让人流泪，但如果你们允许的话，我要重点强调两件事：一个是不确定的逃逸点，尽管烈焰熊熊，却依然给人以希望；另一个是我们作为凡人被允许拥有的爱的可能性，仅仅因为我们是人。通过这本小说，维拉斯告诉我们，要吃掉他的一切，他的血肉，他的文字。在这样做的过程中，他以一种非同寻常的诚实（超过了埃马纽埃尔·卡列尔和其他作者的提议）在 bandeja 上为我们展示了他的人生。值得我们买这本书并阅读它作为补偿。